日中開戦後の吉川英治 : 『東京日日新聞』・「迷彩列車」を中心に by 松本 和也 & マツモト カツヤ
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Ⅰ
昭和一二年七月七日の盧溝橋事件を端緒とする日中戦争は、文学場に
も大きな影響をもたらしたが、その一つは、文学者の社会的役割・存在意義に関する議論／実践だと思われる。具体的にいえば、文学者の従軍やその体験をモチーフとした報
ルポルタージユ
告文学／戦争文学の執筆・発表、さらに
はそれらに関わる同時代受容の地平
－ モードの再編成である。
この時期の文学者の動向については、 《七月十一日の華北出兵声明当
日、近衛首相はまず新聞通信各社代表と懇談して協力を求め、十三日には中央公論社、改造社、日本評論社、文芸春秋社の代表を招き、雑誌社にも協力を要請していた》として都築久義が次のように整理している。
おそらくそれに応えるべく、雑誌社が文学者の現地派遣を計画している矢先、 『東京日日新聞』は八月三日の新聞に、 「本社事変報道陣に異彩（横組み白抜き） 、大衆文壇の巨匠／吉川英治氏特派／昨夕飛行機で天津到着」の五段抜きの社告を出して、人びとを驚かせた。八月五日には、はやくも彼の「天津にて」の第一報が紙面を飾っ吉川は二十四日に帰国したが、同紙は続い 木村毅を上海に特派した。彼は海路で二十一日に上海に着き、二十四日に第一報を載せ、九月五日に帰った。／雑誌の方で先陣を切ったのは吉屋信子である。彼女は「主婦之友皇軍慰問特派員 として、八月二十五日、天津に
向けて羽田を飛びたった。九月三日に帰京すると、二十二日にまた、長崎から上海へ行った。彼女は、 『主婦之友』十月号に「戦禍の北支現地を行く」 、十一月号に「戦火の上海決死行」を書いている。／『中央公論』から特派された林房雄は、八月二十九日に上海入りし、尾崎士郎は八月三十一日、佐藤観次郎と一緒に東京駅を出発して華北へ向かった。 『日本評論』からは榊山潤が上海に九月初めに赴いている。かくして十月号『中央公論』に 、 「現地ルポルタージュ」と付されて、 の「悲風千里」と林房雄の 上海戦線」が、 『日本評論』に榊山潤の「砲火の上海を行く」が載った
（１）
。
本稿は、右にあげられた文学者のうち、大衆文学の第一人者と目され
ていた吉川英治と『東京日日新聞』に注目する。まずは、都築も言及していた「本社事変報道陣に異彩／大衆文壇の巨匠／吉川英治氏特派／昨夕飛行機で天津到着」 （ 『東京 日新聞』昭一二・八・三）を引いておく。
日本全国民の眼は今や北支事変の報道に集中し一報毎に愛国の血を沸きたぎらせてゐる、 社がすでに三次に亘り多数の記者、写真部員、ニユース映画班を現地に特派し、遺憾なき報道陣 布いてゐることは読者諸氏の知らるゝ通りであるが 今回さらに本社は 道陣の完璧を期し事変報道に精彩を添ふるため、わが大衆文壇 巨匠吉川英治氏を現地に特派することに決し、氏は二日夕刻飛行機で凄壮の気漲る天津に到著した、氏はかねて剣の神髄を把握せる人、そ
日中開戦後の吉川英治
──
  『東京日日新聞』 ・ 「迷彩列車」を中心に
松本和也
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熱血迸る筆と、鋭敏なる観察とによつて書き綴られる現地のルポルタージユは近く本紙上を飾 べく、必ずや読者諸氏の御期待に副ふものであることを信じます。 （二面／ゴシック原文、以下同）
この吉川の従軍は、 《吉川英治氏が従軍したのは流石だ》という「文士
と従軍」 （ 『東京日日新聞』昭一二・八・一〇）の村松梢風によって、 《小説を書いてゐさへしたら誰からも苦情の来ない吉川氏が敢然として従軍した意気や壮》だと称賛される。さらに村松は、 《人類の体験の中で、戦争ほど大きな深刻なものはない。文学者が従軍すれば、万巻の書を読むにも勝る収穫があるだらう》 （八面）と付言している。つまりは、日中開戦後 おけ 文学者の役割（の一つ）として従軍が提案されており、吉川はその先駆的なロールモデルと位置づけられ いるのだ。
吉川の従軍旅程は、昭和一二年八月三日～二六日だが、前後の事情に
ついては、年譜「昭和十二年（
1937 ）四十五歳」の項を引いておく。
 
七月、毎日新聞社特派員として、天津、北京に行く約をひきうけ
る。出発、即日の急なり。／それより前に、家庭争議継続中にて、前夜来、妻及び縁類の者、膝づめにて離婚条件を提出、早朝、羽田より空路出発を前にして一睡だに眠らず。面倒事 一切先方まかせとして立つ。／ 「天津だより」 「北京から」等、ルポルタージュを托送、一ヵ月余にて帰国、旅中離婚成立の報を受く ／「迷彩列車」を毎日紙上に寄せる。同年末、妻文子と同棲
（２）
。
右にみられる「迷彩列車」 （ 『東京日日新聞』昭一二・九・二一夕～一
二・八夕〔全六八回〕 ）こそ、この特派の最もまとまっ 文学的成果である。ただし、尾崎秀樹の評伝においては、 《英治はやすとの問題もあって、プライベートな面では身動きができなかったが、盧溝橋事件後の状況を自分の眼でたしかめてみたいといった関心がつよく それにこの際日本を留守にして、これまでの家庭的なもつれを一気に清算したい気持
ちもあった
（３）
》のだと、公私にわたる従軍の動機が記述されている。
いずれにせよ、新聞社が白羽の矢を立てたのが吉川であり、家庭の事
情があったにせよ、文学者として北支特派の一番手だったことは確かで、それに伴って、 「迷彩列車」など戦場をモチーフとした
報ルポルタージユ
告文学
がいち早
く発表されてもいった。本稿で吉川に注目するゆえんである。
Ⅱ
本節では、日中開戦以後の（広義の）戦争文学をめぐる言説を『東京
日日新聞』を中心に参照しつつ、吉川英治の言動を検討していきたい。
年末から振り返る昭和一二年下半期の文学場の状況については、上林
暁「一九三七年の小説界」 （ 『作品』昭一三・一）が示唆的であ 。
 
支那事変について何か感想を述べ、ルポルタージュ文学について
一言しなくては、一九三七年の小説界を締めくくる上に恰好がつかないくらゐ、今年の下半期はその話で持ちきりだつた。事変発生以来、多くの作家が、戦争について、戦争と文学について、色々のことを語つたけれど、それらは言説といふよりも当てのな 叫びのやうに、現実の事態のなかに揉み消されて行つたやうな気がする。それほど現実の事態の方が我々に迫つて来るのだ。 （一〇五
－ 一〇六頁）
《日支事変が発生するや、新聞雑誌関係の諸君が多数出かけた。元より当然のことである》という「廻転扉
　
事変とルポルタージユ文学」 （ 『東
京日日新聞』昭一二・九・五夕） の新居格は、次のように吉川に言及する。
 
文壇人では吉川英治、木村毅の二人が出かけた。これらは一面新
聞関係でもある。林房雄が雑誌社から行き、尾崎士郎も行く か噂がある。戦争だらうが、何だらうが、文士としてはドシ〳〵触れるがいゝ。 （四面）
ここで新居は文学者の戦争への積極的な関与を推奨しているが、それ
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は体験の重視、裏返せば体験もせず戦争に言及することへの批判でもある。とはいえ、いつ・どのように戦争というモチーフを書くかは、戦時下の文学者にとってきわめて重要な問題
－ 選択である
（４）
。というのも、実
作に先んじて発表され いくジャーナリズム報道や際物小説を横目にみながら、それらを相対化し差別化していく言表が、この時期盛んに産出されていたのだか 。一例と て、青野季吉「文芸時評【一】 〝新しい〟文学」 （ 『東京日日新聞』昭一二・一〇・二）を引いておく。
気早くも戦争文学について、いろ〳〵論じられたりしてゐるが、さういふ眼先の賃仕事は通俗文学者に委しておいて沢山である。この戦争が文学に「成る」かならぬかは、それによつて文学者が自己を鍛へ上げ、または、鍛へ直しうるや否やにかゝつてゐる。問題は戦争文学ではなく、 ゞ 文学であり「新しい」文学である。 （二面）
ここでは、通俗文学者と文学者が、書き手・書かれた作品の優／劣を
伴って峻別され、前者には戦争をモチーフとした速報的な《賃仕事》が、後者には戦争を通じた自己鍛錬を経た上での《 「新しい」文学》が、それぞれ期待されている。これを変奏すれば、戦争をモチーフとした作品を通俗文学者は短期間で、文学者は十分な時間をかけて発表すべきだという言明でもある。こうした分割線
－ 評価軸は、日中開戦後かなり早い段
階で整序されていったとみてよい。 《十一月号あ りか 通俗大衆雑誌には、俄然「戦争小説」が多くなつた》という「戦時作家群像
　
続き」 （ 『日
本読書新聞』昭一二・一〇・二五）の大宅壮一は、 《通俗作家が 新 い戦時作家として、各大衆娯楽にどし〳〵動員されてゐる》様相にふれ、《どれもこれもスパイとダンサーと飛行機の組合せで、彼等の際物師的手腕と心臓コンクールを見るやうな興味をそそるだけ だと切り捨てる。《一方、純文学側から、その後戦争を題材にした作品を求めれば、まづ
小
田嶽夫の「泥河」 （改造十月号）くらゐ》だという大宅は 同作 ついて
《ただこの前の上海事変をバツクにつかつてゐるだけで、戦争そのものが主題になつてゐるのではない》としながらも、 《通俗作家の「戦争小説」に見られない生地の細かさがあり、戦争描写の筆も冴えてゐる》と、純文学作家の作品ゆえに肯定的に評価していく
（５）
。
また、 《新聞雑誌の特派員として文壇から戦地に派遣された人たちも、
僕のいはゆる「戦時作家」の中に加へていゝだらう》とする大宅は、 《吉川英治、木村毅の二人は通俗作家であり、尾崎士郎、林房雄、榊山潤の三人は純文芸畑の人》だと峻別した上 、次のように論評している。
 
吉川の通信は期待ほどではなかつたが、彼の「大衆的」な感覚と
「大衆的」な純情とが、これによつてます〳〵裏書きされた。／但し目下東日に連載中の「迷彩列車」は、ルポルタール
ママ
的現実感と、小
説的作為の区別がつなくて、読者は頭をいたづらに混乱させるきらひがある。 （九面）
前段では、吉川の現地通信が一定の評価に値すること、後段では、 「迷
彩列車」のジャンル的位置づけ／読み方へ 戸惑いが示され い 。
議論を戻せば、 「文芸時評【一】鼻持ならぬ際物小説氾濫」 （ 『東京日日
新聞』昭一二・一一・五）の中村武羅夫も、純文学（ ）／大衆文学（作家）を峻別しながら、日中開戦後の文学場を次のように描く。
 
文学者の現地報告などとともに一部の大衆作家たちが、今度の事
変を題材にして、際物小説を発表してゐる。もちろん、これは娯楽雑誌や、婦人雑誌などの注文に応じたものであらうが、銃後の事件を取扱つてゐるものには、その作家としての持味があつても、それこそ経験もない戦争そ ものや、飛行機 か、空襲などを取扱つたものには、どうにも鼻持ちが らないやうなものが多い。が、これも仕事であらう。／もちろん、文芸時評の対
照ママ
とすべき文芸界は、
ジヤーナリズムの他の方面が、生ま〳〵しい戦争色で充満してゐる
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のに比べて、極めて平静である。これはわれ〳〵を失望させるよりも、かへつて心丈夫な感を抱かしめるのである。 （二面）
ここでも、戦争体験を重視するという大前提の上に、大衆文学（作家）
／純文学（作家）が峻別され、そこに、戦争というモチーフを作品化するまでの時間の長／短 、優／劣を伴って位置づけられていく。
もちろん、 うした内部闘争はそれとして、文学者の社会的意義
－ 有
用性は文学者一般に問われつつあり、そのための可
パフォーマンス
視化された言動が要
請されていった。水谷準が「廻転扉
　
従軍文化隊」 （ 『東京日日新聞』昭
一二・一一・二一） 次のように言表するのも、それゆえである。
 
◇この際、ペンに自信のある作家は、単に「勇まし小説」だけで
満足しないで、どうして我々が東亜で戦争をしなければならないかを、はつきりと世界に知らしめるやうな大作を見せて貰ひたいものだ。／◇吉川英治氏が、戦争従軍文化隊を提唱してゐられるらしが、単純なルポルタージユ文学にとゞまらずに 真の民族精神を抉つた『大地』 〔パール・バック作〕以上の作をどし〳〵生んで行く運動を実現して貰ひたいものである。 （二面）
ここでも、吉川は特筆される文学者であり、その知名度と行動力は、
大衆文学者の域／評価にとどまらない存在感を示していたようである。
以下、日中開戦後に吉川が従軍体験をはじめとして戦争をモチーフと
して書いた昭和一二年のテクストを、管見の限りで展望してみたい。あらかじめ、Ａ『東京日日新聞』への寄稿 Ｂ他紙誌への現地報告、Ｃ創作、の三つに大別して素描していく。
Ａ
としては、 「天津にて（第一報～
第六報） 」 （ 『東京日日新聞』昭一二・八・五、九、一〇夕、一一夕、三、一九）と「南口戦従軍記（第一報～第三報） 」 （ 『東京日日新聞』昭二・八・ 四 二一夕、二一）が矢継ぎ早に紙面を飾る。
Ｂ
としては、
「戦禍の北支雑感」 （ 『改造』昭一二・九） 、 「爆撃落想」 （ 『経済マガジン』
昭一二・一〇）の他、啓蒙的なものとして「支那見聞記
　
夏去れば
―
少年少女諸君にのぞむ
―
」 （ 『小学五年生臨時増刊号（支那事変陸海空
大激戦号） 』昭 二・九）なども書かれた。また、吉川の後に東京日日新聞特派員として北支に発った木村毅との対談「吉川英治・木村毅対談会
　
北支・上海の戦を観る」 （ 『日の出』昭一二・一一）も出た
（６）
。これらの多
くは、吉川英治『随筆
　
窓辺雑草』 （育生社、昭一二）に収められるばか
りでなく 直接的・間接的に「迷彩列車」の素材としても活用されていく。
Ｃ
では、 「迷彩列車」の他、 「日出づる大陸」 （ 『婦人倶楽部』昭一二・
一二）があり、末尾には次 一文が添えられている。
 
支那事変起るや、急遽飛行機に搭乗し戦火の巷に飛び、文壇人と
して最も早く従軍した吉川先生が、特別苦心して得られた貴重な材料によつて描き出された大長篇読切小説『日出づる大陸』は、今回の事変 る文学として恐らく最初のものであらうと思はれます。皆様切に御吹聴お願ひ申上げます。 （一一九頁）
ただし、 《事変による文学》を広くとれば、九月に連載開始の「迷彩列
車」が先んじており、この早さは文学場においても類例をみない。してみれば、問題は「迷彩列車」 ジャンル（書き手の意識
－ 言語表現
－ 受
容の仕方）をどのように捉える（べき かということ なる。この点にも言及のある連載予告 北支戦話
　
迷彩列車／吉川英治作／川端龍子画」
（ 『東京日日新聞』昭一二・九・一七）を、次に引いておこう。
本社特派員として戦塵渦巻く北支の現地を挺身馳駆して来 わが大衆文壇の第一人者吉川英治氏の新作品「迷彩列車」が近く本紙夕刊に精彩を放つことになりました。作者 言葉にあ 如く、これは俄造りの低調な戦争物語でもなく、いはゆるルポルタージユ文学でもない。全然新形式 文学を創造せんとするも で、吉川流大陸の発展或は最近提唱されつゝある国民文学の先駆的光明を見 こと
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が出来るでせう。氏が現地における貴き体験と精緻鋭敏なる観察を傾け尽して描き出す人間の姿は、読者諸氏の血を沸き立たせるに相違ありません。これに配する挿画の執筆に川端龍子画伯の快諾を得たことは本社の誇りとするところであります（二面／全文）
併せて付された、吉川英治「作者の言葉」も引いておく。
 
血ほど聖なるものはない。血より真実なものがどこにあらう。今
日本は血をもつて、民族的な聖業にのぞんでゐる。その意義と重大性を思ふならば、所詮、一夜漬の戦争小説など、どうして書けよう。これは、戦争小説ではない たいはゆるルポルタージユであらうとも思はない。わたしはたゞ 今夏約一ケ月のあひだ、北支 戦線をさまよつて、 さゝか身に知つた
―
身に
ママ
ぢかに知つた体験を基
礎として、随想随感のま を、無形式に書いてゆかうと思ふ。元より何のテーマ 持た が、北支 見知つた 日本女性が、千人針の縫ひ目 やうに終りまで時々見え隠れし 話題になるであら からそ 女性を中心に見れば或ひはひとつのストーリイが自然にこの一篇をつないでゐるかもし ない。しかし私が読者へ伝へ ものはやはり戦線にある同胞の生活である、血の中にある居留 のすがたである、そして、幾度もくり返さ る支那とは何ぞや？の支那そのものへ、人間的に迫つても描い みたい。／要するに日本の文学も今、小さい殻をぬいで、大陸へあがらうとしてゐる だ。技巧や形式にも今はかまつてゐられない、上陸先頭の小篇として、わたしはまづ書いてゆく。そし 目標は こ 戦争の
―
日本の血をもつ
てなしつゝある 聖業を その意義を、そ ゆくての文化的な流れを
―
弾丸のあひだに、展望しようといふのである。 （二面／全文）
両者が共通して強調するのは、以後連載される「迷彩列車」が、戦争
文学でもルポルタージュでもない、従軍体験に即した何かしら新しいテ
クストだという一事である。次節では、 「迷彩列車」を検討していく。
Ⅲ
吉川英治「北支戦話
　
迷彩列車」は、 《野見菊子（仮名）という日本人
女性を、大毎・東日天津支部の特派員で飛行機で天津に来た「私」が見かける場面からはじまっている
（７）
》が、これは後（
13、一〇・五夕／連載
回数と掲載月日を略記する、なお掲載はすべて二面、以下同）の伏線で、当初は、作中で芦川と呼ばれ 「私」をめぐる状況から語り起こされていく。あら じめ全体 俯瞰しておけば、 「迷彩列車」では、東京から天津に派遣された文学者の「私」が、南口の戦場から天津に戻ろうとするまでが書かれ、これが時空間の外延をなす。その中に、 （ 「私」 直接体験していな ）野見菊子から聞いた中国体験が包みこまれ 「迷彩列車」は入れ子構造を採る もとより、野見以外の軍関係者・報道関係者からの伝聞も、サイズ 異にしながら同様 形式を採っている。
テクスト総体の設定に戻れば、昨日まで東京の書斎で「地球面の大き
なうごきと 、ひどく隔離のある書斎の中に明け暮れしてゐた人間」である「私」は、 「新聞社の意図」によって「事変 現地へ攫はれて来てしまつた」 （１、九・二一夕） 。その「私」は、大毎・東日天津支局を拠点に、現地で事変に関する様々な情報 耳にし、あるいは戦跡や戦場をみてまわるが、三日目に
ある思索
0000
に至る。 「横光利一氏がフランスから帰
つて来て後、林房雄氏などと酒をのんでゐた席」での にふれつつ、著名な文学者の名前を出してテクストに事実性 担保 、 「私」は「日本の中で議論してゐたつて埒はあかんですよ。議論するなら国境へ行つて、国境に立つ 話してみんこと ですな」と う横光利一の発言を思い出し、それに触発され 次の見解を示していく。
もし、近衛首相が、北平や通州で一居留民の生活をしてゐたことが
－23－
あるか、一兵卒として、銃を持つて大陸の一角を踏んでみるかしたやうな経験があれば、おそらくあんな声明を屢々発して、外国の猜疑をなだめてみたり、国内の知識層にも、事変当初のやうな 遠慮気がねはしなかつたにちがひない。そして、／
―
日本はなぜ戦ふ
か。／この信念と、この意義を 今日よりもつと早く、もつと強く、外国へいふ前に、それがまだよくわかつてゐなか た当初 国民へ、云つてくれたであらうと思ふ。
しかも、 「現地のホテル」では「軍のいけない点はいけないと大声で論
じるし、政府のわるいと思ふところは、公然とわるいと云ふ」 （
10、一
〇・一夕）のだというのだから、 「私」 （
≒吉川）による政治への批判／
期待の言明ともとれる。また、この戦争についても、 「支那が勝つと、あたしたち、すぐ御飯喰べられなくなる。うそでな 」という中国人風呂番の台詞が「大蔵省出張員の毛里田氏」によって保証されることで、中国人民衆の声
0
がそれとして拾われてもいく（
12、一〇・三夕） 。
総じて、現地の軍関係者・報道関係者から聞いた話や「私」の現地体
験にくわえ、日本人／外国人によるこ 戦争
0000
の多面的な見方が、文学者
「私」の認識を通して集積
－ 配列されたテクストが「迷彩列車」なのだ。
そうした枠組みの中、全体の三割程を割いて野見菊子をめぐる挿話が
展開される。 「私」は野見 来訪・相談を受ける だが、それは「以下の話は、その夜、野見菊子氏から直接に私が聞いたも 」という説明を伴って示される。その際、事前承諾がないことやプライバシー 確保といった問題にくわえ、国際的な問題への波及や軍の機密への抵触可能性に配慮する「私」 次 ような読解コードを提示する。
 
旁々私は、どうしても、彼女の将来の禍になるやうな事は、努め
て避けたいと思つてゐる。そんなわけであるから、たとひ私がこゝに書いたとしても、それが彼女の語つた全部であり、何もかも総て
真相の底を打ち割つたあけすけ
0000
な報告であるといふことも言ひ断れ
ないのである。
―
云ひ難い為に、多少、奥歯に物の挟まつてゐる
やう 感じのす 点があるとしたら、さういふ四囲の事情に筆者が囚はれてゐる為であるとして、読者は諒としてもらひたい。 （
15、一
〇・七夕）
こうして、現地にいる書き手「私」から、銃後の「読者」へという語
りかけの枠組み自体が強調された上で、野見の「報告」は示されていく。テクスト結末まで登場していく野見だが、夫のグランデ氏はフランス人で「東洋通の新
ジヤナリスト
聞人」 、現在は「天津の仏租界」に住み、 「ジユナール紙
の東洋情報部」 （
16、一〇・八夕）としても活動している人物である。
それゆえ野見は、盧溝橋事件以降の中国で、夫との関係、国籍、居住
地など、日本人として アイデンティティを脅かされていく。端的には、夫のグランデ氏から「おまへは、僕の妻であるのか、 ゞの日本の女であるのか。
―
どつちなのだ？」 （
20、一〇・一三夕）と問われもすれ
ば、グランデ氏のスパイ活動に気づいた後、自ら日本人であることとグランデ氏の妻であることの矛盾に引き裂かれてもいく。こうした野見葛藤・苦境を通じて、日本人 アイデンティティが再発見されていく。
また、野見が乗った汽車の中では、日本人乗客がこの戦争
0000
について議
論しており、その発言が野見
－ 芦川という二重の伝聞を通じて示される。
ある日本人居留民は、周囲 日本人に向けて次のような持論を語る。
「 〔略〕
―
なぜ、支那を討つことが、支那自体 為か、これはソ連
や、英国や、仏蘭西人にはわかるまいが、われわれには信念なのだ。確乎とした正義なのだ。日本の戦は、そのために、民族の聖戦といへるのぢやないか。
―
それを不拡大だの、領土的野心ではないの
と、政府 声明はわれわれの正義と信念を弱めるにしか役立ちはしない。なぜ皇軍の信条を聖戦 旗幟を、もつと判ッきり 国民へも
－24－
海外へも云つてくれないのか」 （
22、一〇・一五夕）
あるいは、 「軍が起つのは、飽まで平和の為だ、博い民族愛の戦だ」
（
23、一〇・一六夕）という論理によって、日本にとっての
この戦争
0000
の意
義が語られてもいく。こうした日本人に感化された野見は、戻った天津で支那民衆の抗日運動に巻きこまれた際、 「
―
私は日本人です。私はい
つだつて日本人です」 （
26、一〇・二〇夕）と宣言しさえする。
野見が戻った天津が戦火に見舞われると、遅れて戻ったグランデ氏に
「仏蘭西租界や英租界の中はいゝが、ほかへは一歩も出ないはうがいゝね、いや家庭からも出ないやうに頼むとしよう。
―
危険だからな」と
いわれる。だが、野見は「ふと、軍病院に枕をならべてゐる白い負傷兵の顔」を思 浮かべ、 「彼等の国にさゝげた聖血の意義を考へ」 、 「幾 びも、租界のバリケードを越え、危険を冒して日本租界へ通つた」 。そのせいで、 「日本人側からは、仏蘭西人の女房だ、スパイだと云は 、仏租界に住む支那人の群からは、漢奸だと白い眼を向けられてゐた」 （
34、一
〇・二九夕） 。以上が、 「私」が野見から聞 た話（の祖述）である。
仮にここまでを「迷彩列車」前半とすれば、後半では、 「私」の体験
思索が前面 おしだされて く。現地で爆撃された廃墟を目 した「私」は、日中比較文化論よろしく、次のような感覚を抱くだろう。
（北支の土は今、戦車の轍に踏まれてゐる。だが、北支の桃は、何年か後には、きつと日本の桃のごとく若く水々しくなる）
もちろん、日／中の優／劣を自明の前提としたこうした認識は 今日
問題には違いない。ただし、当時の日本の状況・ 「私」の立場 すれば、 「戦争そのものが、たゞ惨なるものとは思へない 単なる破壊と 見られない。／かへつてそこに、偽装せる平和などには見られない、真実の希望と、建設の漲りきツてゐる」 （
40、一一・五夕）という、この戦争
0000
の正当化を孕んだ信念があり、 「支那自体の為」を思った好意的な行為で
もある。もとより、こうした認識があればこそ、書き手の吉川同様、作中の「私」も、北平支局で「南口へ行きたいと思ふんですが
―
今日に
も」 （
48、一一・一四夕）と支局長に希望を伝え、戦場へと出かけていく
のだ。 「私」が最初に書く戦場は、次のようなものであった。
 
ジイイイイン！／と、野砲が鳴る。／丘の下の畑や疎林のあひだ
からばつと砲煙の立つのを見ると
―
まだジインといふ音波が鼓膜
から消えないうちに、私の頭の上を、／ヒユ、ヒユ、ヒユ、ヒユツ―
と怪鳥が喉を鳴らして行くやうに、その弾は、虚空を翔けて敵
陣へ入つてゆく。／グワアツン！
―
／と、いふ反響が、薄暮の大
行嶺の山ふところから谺して返つて来た時、私たちの素人の耳は、今夕空を鳴つて行つた巨弾が、敵陣へ届いたこと 初めて知り、同時にいかに彼等の肉類を粉砕したことだらうかと想像に描く。 （
55、
一一・二三夕）
戦う日本兵や傷つく中国兵の姿が直接書かれることはなく、戦場に身
を置いてもなお、 「私」の筆は間接的にしか
この戦争
0000
にふれようとしな
い。これは、銃後の読者が「私」を参照点と て戦場に徐々にふれていくための配慮
－ 仕掛けともとれるし、 （一兵士ではなく）あくまで
従軍
00
作
家にとどまる、現実世界の書き手＝吉川による節度
00
ともとれる。
逆に、 「私」が直接ふれていくのは、死闘を明日に控えた露営中の日本
兵である。夜中、一人の兵隊がタオルを探しており、たまたま「私 がみつけて渡すと「はつ、それです！」と受けとり、寝てし う。その後、一連の出来事を振り返って「私」は、 「明日、敵 中へ突撃してゆくあの兵にとつて、あのタオル一本は、決して私などの考へてゐるタオル一本の価値ではない」と想到し、次のような意義深い一節へと至る。
 
今の兵は、どこに眠つたらうか。私はそこらの寝顔を見廻した。
星明りに見る兵の寝顔は、子どものやうに無心であつた。又、神
－25－
ごとく神々しいと思つた。 〔略〕天皇が、現人神でおはすがごとく、天皇の子である彼等も、正に一人々々が神だと思つた。 （
62、一二・
一夕）
こうして、日本兵の様子を具体的に書きながら、崇高な存在として意
味づけていく「迷彩列車」 （が孕む意味作用）の方向性は、もはや自明である。こうした、いわば作中の「私」および銃後の読者に対するプロセスを経た上で、生々し 戦争からは距離をとってきたテクストが、ついに直接的に生命の危機という 場の臨場感にふれようとしていく挿話が展開される。連載が残り五回という時機に、 「文化隊」の一員である「私」は、次のような危機的状況に身を置く場面を書いていく。
 
いつからとも気がつかなかつたが、すでにわれ等の頭上を越えて、
味方の砲陣から敵へ送る巨弾は、ゴムをこすッて行くやうな烈しい唸りを、絶え間なく宇宙に曳いて、ガガーンといふ音響と、ジイインといつまでも鼓膜にのこる震動を、一分間に何十回となく天空地上から吼えあふやうに轟かせてゐた。 （
64、一二・三夕）
敵の砲弾、銃声を耳にしながら、 「私」は次のように思うだろう。
 
兵の進む彼方、弾の飛び行く彼方が、戦だとば り思つてゐた所
が、いつのまに 、自分の身が戦争の中にあ ことに気づいて、臆病な私の体は、自分でも腑がひないと感じる程、豆畑の畦の蔭に、硬ばつてしまつた。
こうした状態で、関東大震災時の恐怖を想起し、しかし「戦争は、も
つと急激に、死の是認を強要する」とも考えつつ、 「私」は恐怖ゆえに「ちやうど屈み腰に取ッついてゐると、首まで隠れるぐらゐな其処の畦から、どうしても首が出せなかつた」 （
65、一二・四夕）のだという。
これが「迷彩列車」中、 「私」が死に最も近接した場面である。その
後、テクスト結末の挿話の中心は、再び死を賭して戦う日本兵に移る。
赤十字自動車が落としていった「一冊の軍隊手帖」を、 「私」に同行していたＳ君が「何気なく拾ひ上げ」 （
66、一二・五夕）るのだ。すると、そ
の「手帖の表紙には、血痕がつ て」おり、 「乾くまもない生々しい紅のものが、それ自身、生きてゐるものゝやうに、表紙裏から白いページへ流れてくる」 。記載事項を確認した「私」は次のように考える。
 
それに依つてみると、この手帖の持主は、ゆふべ私たちと共に露
営してゐた部隊の兵であることも分る。 ／あの星の下に数見えた神々しい寝顔のうちの何 隊だつたらうか？
しかも、 「私」は「この日記の筆者は、これを誌け始める冒頭に、老ひ
たる母と、田舎の兄へ、遺言を書いてゐる」 （
67、一二・七夕）ことに気
づく。これは文字通り、死を賭した日本兵＝「神」の表象である。
最終回は、再び野見が登場し、先の手帖の持ち主と浅からぬ縁がある
ことが仄めかさ 、 「私」に同行していたＳ君が、
報道戦争
0000
に勝つために
「私」に早く車に乗るように促すところで、テクストは閉じられる。
以上を振り返ってみれば、天津に着いて以来 「私」は、支局周辺で
の伝聞、野見による租界の様相 自身で踏みいった戦場とそこでの日本兵の言動、とこの戦争
0000
の様々な局面を、戦場や死への距離を縮めながら
書き綴ってきたことになる。これが、盧溝橋事件勃発の翌月に北支に渡り、現地報告を書きついだ吉川によ 、報
ルポルタージユ
告文学第一弾の相貌なのだ。
Ⅳ
最後に、ここまでの検討を総合し、本稿の議論を整理しておく。まずは、 「迷彩列車」が同時代的にもちえた意味
－ 果たし得た役割につ
いて、まとめておく。第一に、従軍経験をもつ文学者自身による、ごく初期の段階で発表された
報ルポルター ジユ
告文学
だという先駆的な意義が認められる。
それは、第二に、新聞報道とは異なる厚み
00
をもった記述を通して、戦場
－26－
の具体的な様相、こと日本兵の様子を伝えるテクストでもあった。さらに、第三として、戦場を
書く
00
以上、中国および中国人の具体相が書かれ、
第四 野見菊子を一例として、現地に住む日本人にとってのこの戦争
0000
が
いかなるも かも提示されたといってよい。第五として、以上 諸点を含め、 「迷彩列車」における文学者「私」が体験する言動・伝聞を通じて、この戦争
0000
の意義が多角的に提示されると同時に、連載を通じて、そ
のエッセンスが探られ
－ 示されたテクストと位置づけられる。
その意味で、 「迷彩列車」が日中開戦後のごく早い時期に、
この戦争
0000
を
肯定するイデオロギーを体現していたことは否定しにくい。ただし、それは必ずしも作家・作品レベルで 国策順応 のみ捉えるべきものではなく、銃後の読者／国民 期待に応えるテクストでもあったはずな 。もとより そこに、同時代の文学者が社会的意義 果たそうとする際／今こん
日にち
日中戦争期の文学テクストを評価する際の困難もある。
それでも、日中開戦後の文学場という観点から考えた時、先駆的かつ
真面目な報
ルポルタージユ
告文学が、しかし
000
大衆文学作家である吉川英治によって書か
れたことは、まずもって評価する必要がある。しかも そのテクストは従軍して現地報告を寄稿し いた吉川によって、 「北支戦話」という角書きを付して連載されるこ で、戦争をモチーフとした報
ルポルタージユ
告文学における
ジャンルを改めて問い直す にもなった。ここには、単なる現実／虚構といった二分法にとどまらず、記録性／芸術性、さらには体験／創作、といった広い意味で昭和一〇年代の戦争文学をはか
000
ための評価軸が折
り重ねられており、この種の議論に一石を投じること なった。
そうした「迷彩列車」のジャンルづけの難しさは、今日でも《ルポル
タージュ風小
説（８）
》と称されることにも明らかだが、しかし、戦争をモチー
フにした純文学作家の戦争文学は書かれるまでに時間を要し、速報的書かれる通俗文学者の作品は際物にしかならず、報
ルポルタージユ
告文学にまでそうし
た見方が及んでいく日中開戦後の文学場では、新しいスタイルが求められてもいたのだ。たとえば、徳永直は「ルポルタアジユ文学を！」 （ 『早稲田文学』昭一三・一）で、 《いい意味での私小説を尊重すると共に、私は客観的な小説や、ルポルタアジユ文学を護りたい》という立場を表明した上で、 《殊にルポ タアジユ的な新形式 小説が生れて欲 希望でいつぱいだ》 （四頁）と語ってもいた。徳永の「迷彩列車」評価は不明だが、従軍体験に即しつつ、新たなジャンルの開拓によって、この戦争
0000
＝
新しい現実を書こうと た「北支戦話
　
迷彩列車」の企図
－ 実践は、そ
れ自体としても、後の報
ルポルタージユ
告文学／戦争文学を検討する前提／試金石（の
一つ）としても、改めて評価されるべきものである。さらに、川端龍子による挿絵も考え併せるべきなのだが、それは他日の課題とする。
注
（１）
  
都築久義「ペン部隊の結成」 （ 『戦時下の文学者』和泉書院、昭六
〇） 、一五〇
－ 一五一頁。
（２）
   「吉川英治自筆年譜」 （吉川英明『吉川英治の世界』講談社文庫、昭五九） 、一五七頁。
（３）
  
尾崎秀樹『伝記
　
吉川英治』 （講談社文庫、昭四九） 、二五八
－ 二
五九頁。
（４）
  
拙論「昭和一二年の報
ルポルタージユ
告文学学言説
―
尾崎士郎『悲風千里』を
視座として」 （ 『昭和一〇年代の文学場を考える
　
新人・太宰治・戦
争文学』立教大学出版会、平二七）参照
（５）
  
拙論「日中戦争開戦直後・文学（者）の課題
―
小田嶽夫「泥
河」 ・ 「さすらひ」 」 （ 『昭和一〇年代の文学場を考える』前掲）参照。
（６）
  
この対談は、加藤武雄 雑誌短評
　
十一月の娯楽雑誌〝戦争一色〟 」
（ 『日本読書新聞』昭一二・一〇・一五）で、 《なか〳〵面白い》 （一
－27－
〇面）と評された。
（７）
  
青柳まや「迷彩列車」 （志村有弘編『吉川英治事典』勉誠出版、平
二八） 、二五九頁。
（８）
  
注（７）に同じ、二五八頁。
※
  本稿の執筆に際して、片岡元雄氏（吉川英治記念館） 、國澤昌史氏（神奈川大学大学院修了生、修士）のお力添えを頂きました。ここに記して謝意にかえさせて頂きます。なお、本研究は
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の助成を受けたものです。
（まつもとかつや
　
神奈川大学教授、日本学研究所特任研究員）
